CUANDO TE CONOCÍ, capítulo primero
La primera vez que lo vi lo tengo patentísimo, como si fuese ayer. Guardo ese recuerdo para mi como si fuera un tesoro.
No hubieron fuegos artificiales, ni fue a la luz de la luna, ni un cuarteto de violines tocando alguna canción romántica, ni hubo nada que haga de eso momento una escena de dos personas que se flechan a primera vista.
Yo estaba histérica ese día. Y justo fui a toparme con Nacho en un colectivo.
Había sólo un asiento libre, y no pude haber tenido más tino: en el asiento contiguo dormía un chico con un libro abierto en el regazo y con auriculares puestos. De repente, la histeria se me pasó, y quedé calma, como si hubiese visto una buena película o me hubiese recibido un abrazo. Y eso fue lo primero que sentí. Aunque cuente que al conocerlo, no se me movió un pelo. Por ahí es el sinsabor que me dejó nuestra historia y mi orgullo lo que me hacen contarlo de ese modo. Y a veces sucede que recuerdo las cosas como quiero. Como quisiera que se hubiesen dado.
No sé qué fue lo primero que me llamó la atención, pero mientras dormía, no pude sacarle la vista de encima. Quería saber qué era lo que leía, qué música sonaba en su reproductor, de qué color eran sus ojos y qué cara ponía cuando sonreía.
Así que me lo imaginé. Como hago cada vez que no tengo la certeza de algo. Invento la realidad que me gustaría que sea.
Unas cuadras antes de mi parada, se despertó. Cerró el libro, que no pude ver cuál era, y apagó su música. No sonrío, ni pude ver sus ojos.
Bajamos en la misma parada, y tomamos el mismo subte.
Así que lo dejé que se ubique primero. Para poder sentarme frente a él…
No hay comentarios:
Publicar un comentario